

## LA VIDRIERA IRRESPECTUOSA

# Ojalá me equivoque

Por Fernando Barboza

Roberto es un amigo que ya hace un par de años pasó los cincuenta. Y se le empiezan a notar, está más cascarrabias que nunca, aunque él afirme que los años lo vuelven sabio y tolerante.

Yo no le doy gastos a nadie, al contrario, pago por trabajar – empieza a decir y ya nadie puede pararlo –, desde hace años. ¿Y sabés qué? Estoy convencido que la sociedad, el gobierno o lo que sea, castiga a los tipos como yo... sí, no me mires raro, estoy al día con todas las cuentas, no le debo a nadie, público ni privado, además del BPS, el COFIS y el IVA, pago Impuesto a la Renta y al Patrimonio, desde hace años. ¿Vos viste lo que es mi empresa? Yo y cuatro porquerías, pero pago como si fuese una potencia comercial. En lo que va de este mes, llevo vendidos tres mil pesos, brutos, no de ganancia, no me alcanza para cubrir los impuestos que pago todos los meses, sin hablar de teléfonos, luz, nafta, y todo lo demás. Pago casi mil dólares al año de patente y seguros, por un auto del '94, que vale cuatro o cinco mil, ¿a vos te parece? Y no creas que soy yo solo, todos los días hablo con gente que está en la misma, con empresitas chicas, gente que labura, que pone lo que tiene, que es lo mismo que tiene para comer, para mantener su casa, no te hablo de grandes capitales. Ya me tienen cansado con los números preciosos, con las cuentas que cierran... en el papel... con los índices... con la palabrería... mirá que llevo una vida trabajando y buscándola. El otro día me decía uno que está en la misma: "acá parece que el pueblo son los empleados públi-

cos que llega fin de mes y pasan por ventanilla y está la de ellos". El tipo estaba muy caliente, yo ya ni me caliento, estoy angustiado, por que esperaba otra cosa, cuando oía hablar del "país productivo" pensaba que era posible... pero eligen hablar de inversión extranjera, de capitales salvadores que van a venir como la solución mágica... déjense de joder... si treinta tipos como yo, podemos generar más laburo que una de esas plantas maravillosas, más puestos de trabajo... vos pensarás que es absurdo lo que te digo, que es un arranque de alguien que está dolido. Y sí, loco, estoy dolido, pero no por eso pierdo de vista que es más barato, a la larga, producir, pantalones o zapatos acá y no traerlos de lejos, por muy bajo precio que tengan o por que el dólar está barato y sirve para traer mercadería de afuera y para pagar la deuda externa y la "macroeconomía" ande bárbaro...

A esa altura, Roberto se pone imparable y enumera casos de gente que conoció, que se "fundió", que tuvo talleres, fabriquetas, en fin negocios pequeños que daban trabajo a mucha gente y se fundieron, que hacían desde tapas de inodoros hasta baldes, bolsitos, bombas de frenos, zapatos, carteras, en fin, de todo.

Y esa gente dejó años, sacrificios, sueños, vidas... y no te hablo de gente que se la "reventara" en la timba, te hablo de gente que la perdió laburando...y...¿sabés una cosa? Me estaré volviendo viejo, pero no la veo, ¿qué querés que te diga? No la veo. Ojalá me equivoque – dice sacudiendo la cabeza en gesto de negación. ◀◀

Por Leo Masliah



## Diccionario Íntimo (continuación)

### C (4)

#### Civilización

"La civilización es la distancia que media entre el punto de arranque del instinto sexual y la satisfacción total del mismo" (Ezequiel Martínez Estrada, "La cabeza de Goliat").

#### Clase media

"La clase media tiende a uniformar sus gustos y a la vez a disimular esa uniformidad" (Abdón Ubidia, "Ciudad de invierno").

#### Clasificaciones

"Dos clases de 'pensadores': los que manejan las clasificaciones, y los que son manejados por ellas" (Carlos Vaz Ferreira, "Fermentario").

#### Coalición

Es un intento de capitalizar para uno las influencias de otro que pretende capitalizar para sí las influencias de uno.

#### Coleccionistas

"Aquella sala recogía a los Coleccionistas de Enfermedades, los más locos de todos los adictos neuróticos. Yacían en sus camas de hospital, sufriendo débilmente de sus ilegalmente inoculadas paraviruelas, paragripe, paramalaria; atendidos devotamente por enfermeras en almidonados uniformes blancos, y gozando ávidamente de su enfermedad ilegal y de la atención que ésta les deparaba" (Alfred Bester, "¡Tigre! ¡Tigre!", traducción de Sebastián Martínez).

#### Colores

"El simbolismo de los colores no era algo arbitrario y retrocedía en el tiempo hasta las primeras pinturas románicas medievales. El rojo siempre representaba al Padre. El azul era el color del Hijo. Y el oro, por supuesto, el del Espíritu Santo. El verde simbolizaba la nueva vida del elegido; el violeta era el color del luto; el marrón el de la resistencia y el sufrimiento; el blanco el color de la luz y, finalmente, el negro el de los Poderes de la Oscu-

ridad, la muerte y el pecado" (Philip K. Dick, "La invasión divina"; traducción de Alberto Solé).

#### Cómico

"Todo lo que sucede (...) es juntamente para reír y para llorar. Lo cómico y lo dramático dependen de la perspectiva" (Ramón Pérez de Ayala, "El ombligo del mundo").

#### Compañía

"yazer en la montaña a peligro de sierpes, e non entre conpañía d' omres pesados torpes" (Sem Tob, "Sermón de glosas de sabios", versión de Agustín García Calvo).

#### Compresencia

"Si veo algo y al mismo tiempo oigo algo más, mis experiencias visuales y auditivas tienen una relación que yo llamo de «compresencia». Si al mismo momento me acuerdo de algo que sucedió ayer y anticipo con temor una futura visita al dentista, mi recuerdo y anticipación son también «compresentes» con respecto a mi visión y audición. Podemos continuar hasta formar el grupo entero de mis experiencias presentes y de todo lo compresente con todas ellas. Es decir, dado un grupo de experiencias que sean todas compresentes, si puedo hallar algo más que sea compresente con todas ellas, lo añado al grupo y continúo hasta que ya no haya nada más que sea compresente con cada uno de los miembros del grupo. Llego así a un grupo que tiene dos propiedades: a) Que todos los miembros del grupo son compresentes. b) Que nada fuera del grupo es compresente con ningún miembro del grupo. A tal grupo lo llamaré «complejo completo de compresencia»" (Bertrand Russell, "El conocimiento humano"; traducción de Antonio Tovar).

#### Compromiso

"Anoche dijo que Jesús era como los gauchos, que no quieren comprometerse, y que por eso predicaba en parábolas". (Jorge Luis Borges, "El otro").

## Taller de escritura

Un espacio para empezar a escribir, mejorar la escritura, intercambiar ideas y experiencias, conocer recursos del oficio y estimular la creatividad.



Coordinado por CARLOS REHERMANN

escribir@montevideo.com.uy  
www.bibliotecah.org.uy/escribir  
Tel: 099-812359